凌晨五点，窗外总能传来那熟悉的节奏——“咚嗒、咚嗒”，仿佛谁在用憋了一肚子劲的鼓槌敲打心房。不是谁在晨练广场舞，是那群风头无二的暴走团。他们整齐划一地穿梭在城市街头，身穿统一马甲，甩着汗巾，头上那顶白帽子在晨光下晃得让人睁不开眼。人未必都清醒，音响早已开到最大档，林荫道成排站着，仿佛有部别开生面的“行进乐团”从家门口走过。

我是一个再普通不过的市民，但这么些年，亲眼看着暴走团从公园一隅悄无声息地生长为城市一道奇观。这种变化很迷人，也很荒诞。起初，是几个锻炼身体、惧怕孤单的大哥大姐聚在一起，气氛健康又和气。十几年过去，队伍越走越长，装备越来越“职业”，扩音器音浪冲天不止，甚至有“领队”举着大旗，像模像样地“督阵”。

小时候公园里跑步，是脚步落在泥土上的细碎踏响。可如今，步道上密集的队形，还有那打得人脑壳嗡嗡的“健康音乐”，让居民小区变成了流动的大喇叭。晚上七点，河堤边、商场外、学校门口，随时都可能被浩浩荡荡地冲出一支暴走大军。你要是正巧推着小孩散步？不好意思，赶紧靠边站，晚一步小推车就险些被“千军万马”包围。

听着闹腾，总想着，“锻炼身体”能有多大错？可实际生活里，事情远没这么简单。今年春天，辽宁某地，大凌河边的清晨，暴走团横贯十米宽步道。那天，消防车和救护车要进入广场，司机急得直摁喇叭，领队只是手一挥“队形不能乱！”车队被挡回头。好家伙，这不是电视剧，是实打实的城市现实。网上炸开了锅，评论区成了“众声讨伐”的角斗场。

这些年，暴走团不只占道，还频繁闯入商业区、居民区。商场里顾客被迫让步，上学高峰路口更加一团糟。难不成暴走也开始有“场地专属权”？有网友腔调辛辣“队伍整齐是整齐，怎么不去参加广场阅兵？”我听着忍不住苦笑，谁家孩子放学被堵个十几分钟，火气都压不住。

还有一家媒体曝出，山东临沂凌晨，一支队伍居然“霸气”走上快车道。雾大，天暗，夜班车看不清，酿成惨剧。事后受伤者家属要求严惩司机，结果网上一片哗然——不是，谁让他们去快车道了？明明是健身，怎么变成了“行为艺术”？更离谱的是公园暴走团抢地盘，路线重叠，直接打了起来。民警到场劝解，现场一片混乱，活生生把锻炼变成了“街头斗法”。

居民苦不堪言。投诉、反映、协商、调解，城管来了又去，法律没有细则，最后还是“劝一劝”。最推心置腹的，就是一声叹息“你说他们没素质吧，可人家说这是健康生活。”可健康两字，尚要兼顾他人感受。人民日报都发话了，“该让的让，该避的避”，这可不是一句“我锻炼我有理”就能搪塞的事儿。

暴走团的膨胀，并非哪一个人的错。集体氛围里，大家觉得“既然这么多人一起做，肯定没啥问题”。可你做初一，他做十五，小小的自信膨胀成“特权感”，最后连规则都敢踩在脚下。难道真希望出了命案、天灾才知道收敛？

有头脑的城市已经有所行动。譬如日照建成专用步道，青岛借用校园操场夜间开放，想法可行，效果也得真正持续下去。还有建议要暴走队备案登记，带队人负责到底，严重扰乱的直接纳入信用黑名单，不让一桩桩祸害总带着“退休健身”光环混过去。极端的说法甚至提出扰乱秩序，养老金扣点儿试试？虽说听得扎耳朵，也是一种心声的喧嚣。

想想也是无奈，本是健康的生活方式，到了某些人手里，就变味成“要舞就得堵，你要让道”。锻炼本该是自律自省的习惯，而不是借着人多势众挑战社会底线。让每个人都回想一下，城市一隅，究竟是谁在用“健康”的名义，制造新的不安和冲突？

或许这才是最值得反思的地方。如果有那么一天，暴走团能在不打扰他人的前提下自在锻炼，居民们能睡个安稳觉，孩子们能安全上下学，谁又会计较你穿什么队服、举不举旗？归根结底，健身的路要走得正，走得敞亮，也要走得有分寸。只有大家都能尊重彼此，城市的天空才会少些噪音，多些温柔。

你身边有被暴走团“刷存在”影响过的朋友吗？如果你目睹队伍堵路不让救护车，你会怎么做？欢迎分享你的真事、心声，也许你的一个建议，就能让城市更安静一点点。