讲白了，高端局里最大的敌人，永远是自己人。
你看世界历史，会发现一个特别魔幻的现象，堪称服务器级别的史诗级任务——两次世界大战，这么大的版本更新，这么肥的世界BOSS，美国都下场参团了，但两次带队的团长，威尔逊和小罗斯福，居然都是民主党工会的。而那个曾经强到没朋友、按着全世界摩擦的GOP工会（共和党），愣是完美错过了这两次瓜分传奇装备的机会。
这事儿离谱吗？离谱。但你把它当成一个顶级游戏公会的衰落史来看，那所有逻辑就都通了。因为再牛逼的公会，也顶不住连续几任会长脑子进水，以及核心成员天天想着的不是开荒，而是怎么给会长背后捅刀子。
GOP工会，本来是服务器第一。尤其是出了老罗斯福这么一位猛男会长之后，声望、战绩、装备，全是顶配。这位爷可是被刻在总统山上的猛人（差不多就是游戏名人堂永久会员的意思），按理说他带的工会应该是服务器第一，带着全服玩家走向巅峰。
20世纪初，GOP工会就是这么个状态，强无敌。老罗斯福自己也觉得差不多了，就跟很多功成名就的老玩家一样，决定退居二线，当个太上皇，然后把自己最看好的T，战争部长塔夫脱，扶上了会长宝座。
按剧本，这应该是王权交接，稳得一笔。
结果呢？骚操作就来了。新会长塔夫脱上任后，可能是觉得老会长天天在公会频道里指点江山太烦，也可能是想搞点自己的“新政”，反正俩人就掰了。从线上互喷发展到线下约架，最后在1911年，GOP工会爆发了史上最大内乱——老会长和现任会长彻底决裂。
这就完了？不，更骚的还在后面——1912年服务器会长大选，老罗斯福直接宣布：这破工会老子不待了！我退会！然后自己拉了一帮兄弟，成立了一个叫“进步党”的新公会，也要参加会长竞选。
我反正是没看懂这操作。这不就是典型的“我拿不到的，你也别想要”么？
结果毫无悬念，GOP工会被自己人这一刀捅穿了。票仓直接被撕成两半，鹬蚌相争，让隔壁民主党工会的威尔逊捡了个天大的漏，当选了会长。
然后，历史的车轮就压过来了。1914年，一战这个服务器级别的超级大事件爆发了。刚开始美国服务器的玩家们还都在中立区吃瓜看戏，但到了1917年，团长威尔逊看准时机，一声令下，全服参战。这一战，直接把美国从一个区域性大服，抬成了有能力问鼎中央服务器的顶级玩家。而这一切辉煌，跟GOP工会，一毛钱关系没有。
他们还在为谁是工会的叛徒而吵得不可开交。
所以你看，第一次世界大战这个版本，GOP不是不想打，是他们因为内斗，连参赛资格都给作没了。纯属自己给自己演没了。
一战打完，民主党工会的威尔逊因为各种后遗症处理不当，声望大跌，GOP工会终于缓过一口气，在1920年把自家的哈定扶上了会长宝座。
你以为GOP工会要王者归来了？天真了。他们只是从一个坑，跳进了另一个更大的坑。
这位哈定会长，堪称美国历史上“草包会长”的典范，除了长得帅，干啥啥不行，搞腐败第一名。好在这哥们命短，干了两年就猝死了，不然美国服务器可能提前就崩了。副会长柯立芝接盘，运气爆棚，正好赶上战后经济恢复期，服务器一片欣欣向荣，史称“柯立芝繁荣”。
这就给了GOP工会一种致命的错觉：我们的打法，是无敌的。我们这套“自由放任”的挂机打金策略，是版本答案。
真的，人最怕的不是犯错，而是把自己的好运气当成真实力。
于是，柯立芝卸任后，他们又选了一个柯立芝的忠实信徒，胡佛，当新会长。胡佛这哥们，对“自由放任”这本旧攻略的迷信，已经到了走火入魔的程度。
然后，1929年，服务器历史上最大的BUG，或者说最恐怖的系统机制，“大萧条”，降临了。
整个服务器的经济系统瞬间崩溃，所有玩家的账号都在疯狂贬值。这时候大家都在指望会长能想想办法，带大家修复BUG，稳住局面。
胡佛呢？头铁。他就信他那一套旧攻略。他就觉得这是市场先生在自我调节，是系统在自动杀毒，只要挂机等着就行。
结果？大萧条直接进化成了大毁灭。整个服务器经济都崩了。
这操作，就相当于一个满级BOSS堵在你家泉水里杀人，你们团长还跟大家说：“不要慌，问题不大，BOSS杀累了自己就走了。”
这不是脑子有病是什么？
等到了1932年会长大选，GOP工会已经是人人喊打了。他们自己都知道胡佛这块招牌已经臭了，甚至想请已经退休的柯立芝回来背锅，结果人家柯立芝门儿清，直接拒绝。
最终，民主党工会那边，一个叫富兰克林·罗斯福的男人站了出来。他带着一套全新的游戏理念，一套叫做“罗斯福新政”的“版本更新补丁”，以碾压性的优势，把胡佛和他的GOP工会，扫进了历史的垃圾堆。
后面的故事我们都知道了。小罗斯福不仅修复了“大萧条”这个BUG，还成了美国服务器历史上唯一一个连任四届的GM级会长。
而当二战这个规模更大、奖励更丰厚的“世界BOSS”刷新时，带领美国服务器全体玩家下场参团，并最终打赢了这场终局之战，奠定美国战后霸主地位的，依然是这位民主党工会的会长。
GOP工会呢？他们又一次，在最重要的版本更新中，沦为了旁观者。
所以回到最初的问题：为什么两次世界大战，带美国参战的总统都不是共和党人？
答案根本不是什么主义或者理念的差别。说真的，这事儿就离谱。
本质上，这就是一个顶级公会因为连续犯下两个致命错误，而完美错过了两个时代的故事。
第一个错误，是傲慢引发的内乱。老罗斯福和塔夫脱的决裂，是典型的因为个人权力和路线之争，而毁掉了整个工会的前途。高端局的失败，往往不是因为对手太强，而是因为自己人捅的刀子最疼。这真的很重要。我是说，这事儿真的、真的很重要。
第二个错误，是成功带来的僵化。柯立芝繁荣的“成功经验”，成了后来胡佛面对大萧条时的“思想钢印”，让他抱着旧版本的攻略去打新版本的BOSS，结果就是头都被锤烂了，还不知道自己错在哪。一个只会打顺风局的公会，是永远成不了服务器第一的。
两次大战，就像两次对全服玩家的压力测试。而GOP工会，一次因为内斗没挤进考场，一次因为用错了攻略直接考了零分。
他们不是没有机会，是他们自己，把所有的机会，都亲手葬送了。
历史，才是最牛逼的游戏设计师，它用最残酷的剧本告诉你：一个团队的覆灭，往往不是因为对手的强大，而是源于自身的内乱与傲慢。
就这么简单。
本新闻严格遵守新闻职业道德，倡导积极价值观念。如有内容争议，欢迎监督指正。