在《一路繁花2》的舞台上，当其他姐姐们妆容精致、言行谨慎时，62岁的何赛飞却拿着一块肥皂卸妆，随口爆出“有演员整容整到认不出”，甚至当面反驳刘嘉玲“必须传宗接代”。 她的每一次开口都能让热搜沸腾，却几乎听不到负面评价。

这位金鸡影后不迎合、不修饰，甚至会在节目里因为用了二十年的行李箱被踹坏而当场落泪。 何赛飞用一种近乎“不合时宜”的真实，撕开了娱乐圈精心维护的滤镜，让人们看到了一个鲜活、有温度、敢于展示瑕疵的“内娱活人”。

何赛飞的直爽在节目开场就显露无遗。 讨论到演员职业态度时，刘晓庆提及曾遇到演员“全程不背台词”，何赛飞当场接话：“要我遇见这种人，啪这个巴掌呼过去。 ”这句话让现场瞬间安静，宁静瞪大眼，刘嘉玲抿唇不语。

在第五期节目中，她更是轻描淡写地爆出“有演员整容整到认不出”，直接冲上热搜榜前排。 她说完后，镜头转向刘嘉玲时对方突然闭麦，全靠宁静急忙转移话题才缓和气氛。

她的“敢说”并非为了制造冲突。 当柯淳为了活跃气氛，盲目附和关于王家卫导演的讨论，认为演员应该“把自己完全交给导演”时，何赛飞立刻打断：“那你永远都不会进步，演员要有自己的脑子。 ”在那一片恭维声中，她是唯一敢于提出不同见解的人。

关于男性化妆的讨论也是如此，刘嘉玲认为男生化妆油腻并以梁朝伟领奖都素颜为例，何赛飞直接表示“不认同”。 她认为时代不同，年轻男演员需要包装获得机会，而梁朝伟的坦然源于他已经成功。

何赛飞的真实在生活细节上体现得更为彻底。 当其他女星展示着精心设计的“素颜”和“接地气”时，她直接在镜头前用肥皂卸妆、佩戴假发片，甚至从行李箱里拿出自家母鸡下的蛋。

她早晨素颜抹脸、到了草原像孩子一样拿丝巾奔跑跳舞，这些毫无修饰的状态让她显得格外鲜活。 旅行时，她会因为团队磨叽而高声催促，对不合理的节目安排直接“硬刚”节目组。 这种毫不掩饰的性格，让她被观众称为“内娱活人”。

然而，何赛飞的“直”并非无脑的莽撞，背后是分寸感和担当。 旅行第一天，她因行程问题对张柏芝发了火，但当晚就捧着饭碗正式道歉两次，承认自己性子急，还幽默地说儿子常抱怨她这点。

当柯淳评价刘晓庆表情“呆滞”时，何赛飞迅速反应并维护：“晓庆姐眼里有光，你才是呆滞。”在行李箱被踹的事件引发舆论后，她主动发视频澄清，强调是自己同意打开箱子，只是心疼这个用了近二十年的老伙伴，并把责任全揽在自己身上，巧妙保护了后辈。

何赛飞的这种底气，源于她扎实的人生阅历和专业成就。 她19岁考入浙江岱山越剧团，将42年青春奉献给戏曲艺术。 60岁那年，她凭借戏曲电影获得金鸡奖影后，用实际行动打破了“女演员黄金年龄”的论调。 她曾因听说年轻戏曲演员月薪仅一千五且需兼职开车而当场怒问：“戏呢？ 钱呢？ ”这一声呐喊，道出了无数文艺工作者的心声。

她对年龄的态度也与众不同。 当节目讨论“女演员必须保持年轻”的规则时，她是唯一拍桌反问的姐姐：“我为什么一定要不老？ 我偏不！ 变老是每个人都要经历的。 凭什么要求我们不老？ ”她大方谈论对除皱针“又爱又讨厌”的复杂心情，认为皱纹是活得自在的标志。 这种对自然规律的尊重，比任何抗衰广告都更有力量。

何赛飞的家庭生活同样体现了她的独立清醒。 她的孩子随她姓“何”，这一选择在传统家庭中需要极大勇气。 她的丈夫杨楠是她的初恋，两人婚礼极其简单，甚至没有婚房。

婚后十年，丈夫支持她丁克，直到36岁何赛飞才生下儿子，孩子几乎由丈夫独自抚养。 当她提出“必须传宗接代”时，她口中的“传宗接代”是传自己的宗，接自己的代，是一种女性本位的选择。

在横店遭遇代拍时，何赛飞手持艾灸锤去追代拍的视频迅速传播，她被网友称为“代拍判官”。 同样是被侵犯隐私，其他明星或沉默或发律师函，她却选择了最直接的“物理反击”，这种真实情绪的表达反而赢得公众支持。

教导戏曲时，见到年轻门生打哈欠，她会严厉批评，但转过身又对熬夜加班的工作人员轻声问候。 这种爱憎分明的性格，在虚与委蛇的娱乐圈显得尤为珍贵。

何赛飞分享过她的生活哲学：不拍戏时喜欢呆在家里，练习书法、抄经，热爱田园生活。 她认为“精神幸福才是真正的幸福”，不同时代的女性都应有独立的精神世界和生存能力。

从5岁时被母亲抛弃在小岛，到成为金鸡影后，何赛飞用一生证明了保持自我的力量。正如她所说：“情愿少活几年，也要多创造一些角色。 ”